"Терминатор 4": четвертое пришествие

Современного человека придавливает бремя культуры. На него сваливается огромный пласт, порой просто невыносимый, прямо как гидравлический пресс на Т-800 в первой части саги. Человек слишком многим отягощен, его мозг замусорен, а уши зачастую завешаны лапшой из пшеничной муки первого сорта. И не все способны  стряхнуть это, чтобы воспринимать все как будто с чистого листа. А жаль, очень жаль. Ведь не зря говаривал английский поэт Уильям Блэйк, а за ним пел Джим Моррисон: "Если бы двери восприятия всегда были открыты, то люди видели бы вещи такими, какие они есть – бесконечными".

Именно такой пласт довлел над многострадальной четвертой частью. Что делать, когда твои предшественники смогли создать жанр, потом задать его эталон, а потом эту планку приспустить и вдоволь над нею посмеяться? Кто сможет сыграть киборга круче Арнольда Шварценеггера? Но кто сможет всерьез воспринимать его после дурацких очков-звездочек из третьей части? Кто может сыграть Джона Коннора так, чтобы он показал одновременно и раздолбайство Ферлонга, и эдипов комплекс Штала и привнес бы что-то свое? Как снять боевых человекоподобных роботов, чтобы это не напоминало "Трансформеров", и Майкл Бэй не пришел бы с битой восстанавливать справедливость? И самое главное – что сказать в продолжении этой саги? С какой стороны подойти к конфликту разумов – естественного и искусственного? Масса проблем встала перед режиссером МакДжи. И надо сказать, что решил он их почти все, правда, с неодинаковым успехом.

Начать стоит с визуального решения. С этой точки зрения это шедевр, который смело можно сопоставить с первым "Терминатором". Как сейчас помню – 1989 год, ваш покорный слуга подростком сидит в темном зале видеосалона и смотрит этот фильм в переводе Володарского, так вот, ощущения те же самые. Адская механическая неотвратимость, тягостная безнадега – это все вгоняет в панический ужас. Кажется, что они везде, они вездесущи, они действительно поработили планету. Работа оператора и монтажной бригады заслуживает отдельных аплодисментов: у зрителя полный эффект присутствия. Если Джон Коннор падает на вертолете – у тебя точно так же кружится голова, если героев охватывает паника – она каким-то непостижимым образом передается зрителям, ну а уж если за ногой Джона тянется механическая стальная лапа – ты сам начинаешь судорожно искать, чем бы его пристукнуть. Этому ощущению способствует еще и прекрасно сделанный звук и саундтрек. Четырехкратный номинант на "Оскар" Дэнни Эльфман поработал над всем известной мелодией Брэда Фиделя очень скрупулезно, разведя темы роботов и людей и сделав тему людей симфонической, а роботам оставив фактически механическое лязганье.

Игра актеров также была очень убедительна, особенно у трех центральных персонажей. Кристиан Бэйл великолепно воплотил персонаж, в котором буквально в одном флаконе слились тотальная паранойя (еще бы, в течение всей твоей жизни тебя хотят убить), инфантильность (а что вы хотели, паренек без детства), боевые качества лучшего воина планеты (немудрено, когда твоя мамаша вместо радиоуправляемой машинки дарит тебе на день рождения Ремингтон). Плюс к тому, это и пророк, и лидер, и маменькин сынок одновременно. Ну а что вы хотели от человека, чей пубертатный период прошел в диалогах с роботом-убийцей, сумасшедшими учеными и мамой, которая вечно твердит, что он должен быть готов спасти планету? Тут бы и Брюс Уиллис рехнулся. 

Порадовал Антон Ельчин, сыгравший Кайла Риза в подростковом возрасте. Настоящий боец, достойный отец своего сына, хотя и звучит как парадокс. Но, как вы помните, в саге со временем постоянно происходят парадоксы. Так как он наш соотечественник, то не удержусь от сравнения – получился этакий технократический Мальчиш-Кибальчиш, с огнем в глазах и груди, но без пафоса, который охраняет Лос-Анджелес и думает: "Нам бы только ночь простоять и день продержаться". Ну и достойным соперником Бэйлу выступил Сэм Уортингтон. Этот, в общем-то, не очень известный актер сыграл получеловека-полуробота просто отлично (вряд ли это можно считать спойлером, по трейлеру это прекрасно видно). Многие говорят, что он вчистую переиграл Бэйла, но мне кажется, что эти россказни из разряда дворовых споров из серии "кто победит в драке: Шварц или Сталлоне". Они оба великолепно справились со своими разноплановыми ролями.

И вот мы подошли к самому противоречивому – сюжету фильма. Собственно, он и является камнем преткновения, о который сломали копья критики и зрители. Проблема в том, что МакДжи кое-где перемудрил и спрятал свои режиссерские ходы так тонко, что большинство просто не разглядело это, а некоторые вещи, наоборот, сделал настолько очевидными, что получилось, что разжевал и положил в рот. А кому приятно, что ему в рот положили что-то, что кто-то жевал до тебя? То, что сюжет сделан по библейским мотивам, очевидно, начиная с названия и заканчивая чтением псалма 22:4 "Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мною; Твой жезл и Твой посох — они успокоивают меня".

Кто в фильме Спаситель? Казалось бы, очевидно, что это Джон Коннор. Так нет, МакДжи делает инверсию, и на самом деле, в фильме спаситель – это Маркус. В Библии Иисус – богочеловек, посланный на землю, чтобы спасти людей. В "Т4" Маркус – это роботочеловек, посланный программой Скайнет, чтобы принять смерть за грехи роботов и спасти их от Джона Коннора. Да к тому же воскрешенный, правда, не на третий день. Аллюзии на Бога как на могущественную программу Вселенной – уже далеко не новинка в современной естественно-научной мысли, так что режиссер вполне удачно ее адаптировал. Deus ex machina, как говорили древние римляне. И далее он поднял проблему, которую пытались решить люди, начиная со сказки про Пиноккио: где начинается робот и заканчивается человек? Эту мысль он сначала завуалировал и запутал, а в конце бухнул наскоро в последние десять минут.

Ведь все так красиво шло, а закончилось пафосной проповедью. Вот вы думаете, это просто так в фильме полно цитат из реплик и сцен предыдущих фильмов саги (причем, кстати, тоже инвертированных, например, сцена погони киборгов-мотоциклистов за грузовиком и вылет мотоциклиста с верхней трассы)? Просто, чтобы был эффект узнавания? Да нет же. Режиссер показывает, что роботы остаются рабами своих программ. В будущем, прошлом, настоящем – неважно. Они могут самообучаться, но все равно останутся запрограммированными, а потому предсказуемыми. Поэтому в фильмах роботы ведут себя одинаково, а убивают их каждый раз по-новому. Пока человек иррационален, он способен импровизировать, смотреть на все происходящее с разных точек зрения и, главное, у него есть хотя бы намек на свободу воли. Этот конфликт свободы воли и программы в "Т2" показан намеками, настроениями, подтекстами и фразами вроде "No fate". А вот в "Т4" временами казалось, что зрителю читают букварь, особенно в завершении фильма. Именно поэтому "Т2" шедевр, а "Т4" – всего лишь достойное продолжение. 

Что касается зрительского гундежа по поводу "ну без Арнольда что это будет за "Терминатор", то тут у меня есть тоже пара слов. Подобные заявления, друзья мои – тоже программа. Ну, то есть вы добровольно себя настраиваете на что-то, не принимая других вариантов, а значит, не желая взглянуть на мир, как человек. Не программируйте себя, не будьте роботами. Тогда и машины нас поработить не смогут.

Корреспондент MORS'а оценивал новинку в новосибирском кинотеатре "Синема Парк".